Свертки

Появляются фигуры. Лица скрыты, черты угадываются. Свёртки за их спинами плотные. Что-то дышит внутри? Что-то тяжёлое, пустое. Полустёртые линии. Скользкие, как мокрая бумага. Дрожат. Утекут в первый же миг, как только.

Шёпот слышен. Всегда слышен. Там, где не должно быть границ, кто-то уже провёл линию. Тонкую, чёрную, кривую, словно бы не нарочно. Но она есть. И по ней уже идут. Переступая что-то, не переступая.

Пространство кривое. Кажется, что двигаешься. Но ты всё ещё здесь. И не здесь. Как разрезанное на части слово. Которое когда-то.

Свёртки чуть покачиваются.

Страницы перетираются.